柯文哲-一個人怎麼樣才算是活著？

「醫生要扮演的角色是什麼？」柯文哲市長自問，「園丁不能改變春夏秋冬，園丁只是讓花在春夏秋冬之間，開得好看一點；那醫生也沒有辦法去改變生老病死，醫生只是讓人在生老病死之間，活得好看一點。」

「什麼叫死亡？」柯文哲市長時常被問到這個問題，他認為不如從另外一個角度，倒過來看：「你認為怎樣才算是活著？」過去他也時常拿這個問題來問學生，一個人怎樣才算是活著？是會呼吸、有心跳就算活著嗎？

當「柯市長」還是台大醫院外科加護病房「柯主任」的時候，前後花了十幾年的時間，研究人工器官的發展，一個人沒有心臟、肺臟、肝臟、腎臟、腸胃道等等，都能靠設備活著，但問題是，這樣的狀態，到底還算不算活著？

柯市長說起行醫生涯中始終難忘的一段經歷，病人是一個50幾歲、罹患肺動脈高壓的婦人，沒有結婚，唯一的親人只有一個在台灣大學擔任教授的姪子。要治療肺動脈高壓，唯一的機會就是肺臟移植，但因為當時台灣捐贈器官的數量不多，要等到移植的機會並不高，於是婦人簽下「放棄急救同意書」，千交代、萬交代：「如果有一天我真的不行的話，千萬不要給我急救，不要給我裝什麼葉克膜！」

她的病情日益嚴重，有一天，血壓開始往下掉，醫院照例通知親人，沒想到她的姪子語帶威脅地告訴醫生，如果不幫她裝葉克膜，就要對醫生提告。外科加護病房的醫師迫於無奈，只能依照家屬意願進行急救，並且裝上葉克膜，因為「只有活人才會告我們，死人不會告我們。」

病人被暫時救回來了，但醒來以後發現自己插管、裝了葉克膜，綁在床上不能動彈，她憤怒至極，激動地拍打病床，雖然後來她的生命只延長了半個多月，因為等不到肺臟移植而過世，但只要麻醉藥、鎮靜劑少一點，她一醒來就會生氣地拍打病床，這一幕，柯市長始終不能忘記。

柯市長說，什麼叫「雙重弱勢」？生病已經是一種弱勢，此時又不能保護自己的權利，即使簽了放棄急救同意書，也因為無力捍衛自己的權利，被迫接受自己已經拒絕的醫療，這就是雙重弱勢。

醫生要有面對死亡的能力，以謙卑的心去面對醫療極限，而不是認為每一個病人都可以救得活。曾經有一個年輕醫生告訴柯市長：「柯P，我手術的病人沒有一個死掉的。」柯市長聽了開玩笑地回答他，「那是因為你開刀開得還不夠多。」

這也讓柯市長深切地思考，到底醫生要扮演的角色是什麼？他難得感性地做出結論，「園丁不能改變春夏秋冬，園丁只是讓花在春夏秋冬之間，開得好看一點。醫生也沒有辦法去改變生老病死，醫生只是讓人在生老病死之間，活得好看一點。」醫生只是生命花園的園丁，不能左右生死，要深刻地去思考這個道理，才更能用一種謙卑的心情，來面對生死。

（影片與撰文為本會於病主中心時期拍攝與撰寫）